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PREFAZIONE

di Marco Maculotti

o avuto il piacere di entrare in contatto con Gian Mario

Mollar in virtti della mia posizione di fondatore e cura-
tore del sito AXIS mundi,' rivista online di storia delle religio-
ni, antropologia del sacro, folklore, esoterismo, letteratura del
“fantastico”. I suoi scritti mi colpirono da subito, per la capacita
non comune che va riconosciuta all’autore di saper sviscerare
in brevi narrazioni argomenti “di frontiera” come quelli che il
lettore avra 'occasione di leggere in questa pubblicazione.

Se li definisco in tal modo, cio dipende dal fatto che 'ampio
ventaglio di credenze, racconti e curiosita che Mollar collaziona
in questa sorta di “bigino” del Weird nel Far West oscilla fra due
poli opposti, quello che potremmo definire “mitico” e quel-
lo prettamente storico o scientifico-razionalista. E tuttavia — si
noti bene — raramente gli argomenti in esame in questa raccol-
ta di scritti appaiono suscettibili di essere letti da una soltanto
delle due prospettive; Uinterpretatio folklorica e la storicita dei
fatti narrati costituendo, in tal modo, due binari paralleli ai
fini dell’indagine sul “misterioso”, binari paralleli ma che non-
dimeno, piu spesso di quanto si possa credere, finiscono per
incontrarsi in maniera curiosa e inaspettata.

Ma non solo le tematiche trattate da Mollar ben si possono

1 www.axismundi.blog



definire “di frontiera”, dal momento che il loro ambito spazio-
temporale ¢, come si ¢ detto, quello di particolari “zone d’om-
bra”, intercapedini occulte esistenti fra la categoria della Storia
e quella Mito; terreni k dell'immaginario che ancora all’alba del
XX secolo, come ben dimostrera 'autore, costituivano parte
fondante della “vita mentale” di “indiani e cowboy”. “Di fron-
tiera” sono anche i luoghi che la penna di Mollar si prefissa di
indagare: il Far West selvaggio, in cui i coloni europei si riversa-
rono dal XVI secolo in poi, in cerca di fortuna e di avventura,
spesso trovandosi calati in una realta peculiare, ben diversa da
quella cui erano abituati nel vecchio continente, ancora intri-
sa dal folklore amerindio (si vedano i capitoli sul Wendigo, su
Yenaldooshi, sui Si-Te-Cah) eppure non per questo restia ad as-
sorbire al suo interno il corpus di credenze popolari di importa-
zione europea (il capitolo sui ghost rider e la “Caccia Selvaggia”
¢ indicativo a tal proposito).

Di pit: approccio stesso adottato da Mollar si puod defi-
nire “di frontiera” poiché, evitando saggiamente di propende-
re per una interpretatio piuttosto che per un’altra, favorendo
per esempio una visione di tipo storico o scientifico a dispet-
to dell’aspetto “mitico” degli argomenti trattati o viceversa, si
limita a ricostruire i fatti testimoniati dalle fonti antiche e le
diverse prospettive da cui possono essere analizzati, rimanendo
per cosi dire equidistante da ognuna: in mezzo ai due binari pa-
ralleli, quello tipico delle societa tradizionali dell’antichita (non
sempre, come si vedra, cosi lontana in termini cronologici dal
nostro terzo millennio) e quello, agli antipodi, dell'Occidente
moderno, spostandosi con accortezza e mai a sproposito ora
sull’'uno, ora sull’altro.

I temi della mitologia locale e del mistero sono predominan-
ti nella prima parte dell’opera, “Il lato oscuro del folklore™: si
passa dalla descrizione e dall'inquadramento mitico-storico di



figure leggendarie della tradizione dei nativi americani, quali il
Wendigo e lo “Skinwalker” Yenaldooshi, alla trattazione di enti-
ta comuni alle mitologie di tutto il mondo o quasi, come i vam-
piri o i giganti, che la tradizione paiute del Nevada denomina
“Si-Te-Cah” e i cui capelli rossicci (connessi alle presunte stirpi
antidiluviane di colossi in diversi corpus folklorici del globo
terracqueo, dal Perti? alla Nuova Zelanda) vengono considerati
una “medicina™ molto potente all'interno del corpo sapienziale
di tipo sciamanico del Sud-Ovest.

Particolarmente interessante, nel capitolo dedicato ai Si-Te-
Cabh, ¢ il discorso sui Mound, tumuli precolombiani risalenti
a migliaia di anni prima della nostra epoca, i cui costruttori
rimangono tuttora ignoti: infatti, gli studiosi non sono mai ri-
usciti a dimostrare che la loro edificazione sia stata opera delle
tribti di amerindi conosciute dagli etnologi.

Dal canto loro, le tradizioni native stesse mettono in rela-
zione tali enigmatiche costruzioni con misteriose razze “proto-
umane”, ben pitt antiche e nettamente distinte da quelle stan-
ziatesi sul territorio pili recentemente: stirpi, per 'appunto, di
giganti e titani, che le tradizioni di tutto il mondo connettono
all’era precedente alla nostra e al celeberrimo Diluvio univer-
sale. Tematiche, queste, che riprendono quelle teosofiche* par-
ticolarmente in voga tra XIX e XX secolo e che, in parte, si
ritrovano anche nella piti celebre letteratura del fantastico del

2 Cfr. M. Maculotti, “Umanita antidiluviane, giganti, ‘gentili’”, su AXIS
mundi, 2017.

3 Concetto pan-amerindio con cui le popolazioni native del Nord America
denominano tutto cio che, esulando dalla sfera della razionalitd umana,
viene avvertito come “sacrale”, potremmo dire (citando Rudolf Otto)
come “Totalmente Altro”. Il termine quechua huaca ne ¢ il corrispettivo
sudamericano, cosl come orenda tra le popolazioni autoctone dell’Artico

e del Sub-Artico.
4 Cfr. H. P. Blavatsky, The Secret Doctrine (1888).



Novecento,’ come nelle allucinanti visioni di H. P. Lovecraft.®

Il capitolo dedicato alla leggenda texana dei ghost rider con-
sente a Mollar di analizzare mitologemi simili in altre parti del
mondo, soprattutto quello europeo della “Caccia Selvaggia” e
dell’ exercitum mortuorum,” che vede come proprio conduttore
divinita “infere” (o, meglio, dell’Altro Mondo, quello dei morti
ma anche degli spiriti) del tipo di Odino/Wotan, Re Artu e
Hellequin/Erlik Khan; tutte figure numinose che ricalcano la
funzione archetipica del Sovrano Antico spodestato dal proprio
trono, che si ritiene tornera a regnare ancora, in un tempo fu-
turo (“Rex quondam, Rexque Futurus”), la cui venuta segnera il
ritorno dell’Eta dell’Oro.

Lo studio che chiude questa prima parte ¢ dedicato alla mis-
sione esplorativa a ovest del Mississippi (1804-1806) di Me-
riwether Lewis e William Clark. Il diario di viaggio dei due
arditi avventurieri pullula di richiami alle tradizioni native le
cui origini si perdono nella notte dei tempi (come quella del
fantasma del Mound di Black Bird Hill o quella sul Piccolo
Popolo), nonché di fenomeni peculiari come quello dei “bron-
tidi”, sorta di “rombi di tuono a ciel sereno” provenienti dal sot-
tosuolo. Anche stranezze di questo tipo, in uno spazio-tempo
cosi liminale com’¢ quello del Far West in cui Mollar cala il
lettore, si prestano a essere interpretate secondo le prospettive
piu varie, quella scientifico-razionalista cosi come pure quelle
pilt borderline, facenti capo al folklore delle popolazioni tribali
residenti nell’area battuta dai due esploratori.

5 Cfr. M. Maculotti, “Civilta del mondo sotterraneo nella narrativa
fantascientifica”, in Dimensione Cosmica n. 2, Edizioni Tabula Fati,
primavera 2018.

6 Cir,, in particolare, H.P. Lovecraft, The Mound (1930) e The Curse of Yig
(1928).

7 Cfr. K. Meisen, La leggenda del cacciatore furioso e della caccia selvaggia,
Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2001.
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La seconda sezione del libro, “Fuochi e draghi nel cielo”, si con-
centra su temi egualmente misteriosi, sebbene per certi versi
pil, per cosi dire, “fantascientifici”. Qui, un capitolo ¢ dedica-
to agli avvistamenti di oggetti volanti non identificati nei cieli
del Far West, alla caduta di ambigui corpi celesti e a presun-
ti incontri con bizzarre creature aliene che un Jacques Vallée®
non esiterebbe a far provenire dall’oscura intra-dimensione di
Magonia né un John Keel’ si farebbe problemi a situare nel co-
siddetto super-spettro.'® Si tratta di testimonianze risalenti alla
seconda meta del XIX secolo: in un periodo, dunque, in cui il
“mito moderno” dei dischi volanti e degli incontri con gli esseri
extraterrestri non era ancora “sbocciato”.!!

Si accenna anche alle leggende sul monte Shasta, un vulcano
californiano attivo fino al XIX secolo che fin dall’antichita veni-
va additato dalle popolazioni autoctone come dimora di esseri
misteriosi, tra cui gli Shupcher, giganti (simili ai gia menziona-
ti Si-Te-Cah) che uccidevano gli indiani o li rapivano per poi
condurli nei loro dedali sotterranei, e una razza di esseri piccoli
e invisibili del tipo dei Fairies, di cui spesso si pud udire la ri-
sata, simile a quella di un bambino. Il mito nativo del monte
Shasta fu riesumato nel 1886 da Frederick S. Oliver che, fir-
mandosi come “Phylos il Tibetano”, plausibilmente influenzato
dalle concezioni teosofiche blavatskiane, inquadro la leggenda
del vulcano californiano in un romanzo occulto dal titolo A

8  Cfr. ]. Vallée, Passport to Magonia. From Folklore to Flying Saucers
(1969).

9 Cfr. ]. Keel, UFOs: Operation Trojan Horse (1970).

10 Cfr. M. Maculotti, “Chi si nasconde dietro la maschera? Le visite
dall’Altrove e ipotesi parafisica”, su AXIS mundi, 2018.

11 Lora zero del “mito moderno” dei dischi volanti e dei visitatori alieni
viene, infatti, unanimemente riconosciuta nell’episodio di Roswell,
avvenuto nel 1947; ma casi di avvistamenti misteriosi dello stesso tipo
sul territorio statunitense sembrano essere avvenuti, come riporta Mollar
in questa sede, da molto prima.
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Duweller on Two Planets, nel quale si affermava la presenza da
ere incalcolabili di una supposta colonia segreta di “lemuriani”
nelle sue viscere.'

Laltro capitolo di questa seconda parte del libro ¢ invece
una parentesi criptozoologica: 'avvistamento (e talvolta persi-
no la riportata uccisione) nel Far West di sauri alati antidilu-
viani del tipo degli pterodattili, che Mollar connette ai miti
amerindi sui cosiddetti “Uccelli del Tuono”, esseri leggendari
che, conformemente alla tradizione autoctona, sarebbero spiriti
ausiliari del Grande Spirito, connessi ai temporali, ai fulmini e
alle iniziazioni delle “Societa di Medicina”.

La terza parte dell'opera, intitolata “Incontri insoliti nel vec-
chio West”, ¢ incentrata su alcuni personaggi caratteristici del
mondo di frontiera del XIX secolo, ormai entrati a far parte
del folklore pitt “basso” e “popolare” delle eterogenee e colorite
comunita di coloni: vagabondi, predatori di tombe, venditori
di pretese panacee universali come I'olio di serpente.

Il capitolo a mio avviso pill pregnante di questa sezione ¢
quello dedicato alla misteriosa casa edificata dalla signora Sarah
Winchester, che non sfigurerebbe in un racconto di Borges:

Ci sono stanze contenute all’interno di altre stanze... porte
enormi che conducono in stanze piccole e porte piccole che
conducono in stanze enormi... scale che finiscono direttamen-
te contro il soffitto, altre che hanno gradini bassissimi, altre an-
cora le cui rampe ascendono in modo assolutamente bizzarro...

12 Tale credenza rimase in vita per tutto il Novecento e ha tuttora dei
sostenitori, mischiandosi talvolta con le testimonianze sui flying saucers
sulle loro supposte basi sotterranee nonché inquadrata nelle pil recenti
correnti spiritualistiche di tipo New Age. Cfr. M. Maculotti, “Civilta
‘sotterranee’ nel mito, nell'occultismo e nella ‘realtd alternativa™, su

AXIS mundi, 2018.
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Limpressione collettiva ¢ quella di trovarsi catapultati all’inter-
no di un quadro di Escher.

Mollar si interroga sul significato da attribuire a una struttura
cosl astrusa, prendendo in esame varie ipotesi, tra cui la “pista
esoterica’ e quella “spiritista”.

Segue, come capitolo conclusivo, una triplice sezione dedi-
cata ai pitt noti e temuti “Serial killer della frontiera”, anch’essi
in qualche modo entrati a far parte del folklore delle comunita
fondate dai coloni europei: Queho, Boone Helm il “cannibale
del Kentucky” e i sanguinari fratelli Harpe.

In questa agile prefazione abbiamo voluto anticipare alcune te-
matiche dell’opera e le diverse prospettive da cui confluiscono
le svariate interpretazioni di Mollar. Speriamo in tal modo che,
fin dal principio, il lettore possa calarsi con lo spirito giusto,
quello proprio dell“esploratore dell’ignoto”, in questo testo
che, secondo le parole dell’autore, ¢ stato “concepito come una
sorta di Wunderkammer, una ‘camera delle meraviglie’ in ver-
sione western’.

Perché mai come oggi, in un’epoca del tutto desacralizzata
e totalmente privata di quello che possiamo definire “piacere
dell’ignoto”, noi reputiamo essenziale recuperare il Meraviglio-
so ¢ il Misterioso come categorie interpretative e finanche espe-
rienziali, nella loro accezione pili vasta e “giocosa’, senza pretese
di dogmatismi o di aridita dottrinali.
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PRESENTAZIONE

uesto libro inizia dove finisce gran parte delle storie we-

stern, fatte di polvere, sole e duelli a mezzogiorno; quan-
do scendono le tenebre e si accendono i fuochi dei bivacchi; nel
momento in cui si ascoltano gli ululati dei coyote e si racconta-
no vicende del passato. Le storie che lo compongono affronta-
no I'epopea western da un punto di vista quasi inedito in Italia,
contaminandola con lo studio del folklore e della spiritualita
nativa, la letteratura horror, 'esoterismo e il mistero.

Il testo ¢ concepito come una sorta di Wunderkammer, una
“camera delle meraviglie” in versione western: i lettori di Tex la
potranno immaginare come una versione letteraria della casa di
El Morisco, un edificio dall’architettura inconsueta, colmo di
stranezze € misteri.

Il libro contiene fatti, figure ed episodi generalmente poco
conosciuti dell’epopea “degli indiani e dei cowboy”, conta-
minati con idee e suggestioni provenienti da altri contesti.
Stogliando le pagine, si incontrano storie e personaggi di ogni
tipo: vampiri e fantasmi, serial killer e licantropi, UFO e mo-
stri alati, case infestate e leggende indiane, ma anche persona-
lita storicamente esistite, ormai cadute nell’oblio, che ho cer-
cato di riportare in vita con ricerche il pill possibile accurate.

I capitoli sono raggruppati in quattro sezioni principali: “Il
lato oscuro del folklore”, “Fuochi e draghi nel cielo”, “Incontri
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insoliti nel vecchio West” e “I serial killer della frontiera”. E
perd possibile anche vagare in modo libero e anarchico tra i
meandri che compongono questo oscuro, ma spero affascinan-
te, “gabinetto delle curiositd”. I temi, per quanto sicuramente
insoliti e apparentemente strampalati, sono tuttavia trattati in
modo rigoroso, nel tentativo di fornirne, quando possibile, una
spiegazione e, quando cid non risulti possibile, procurare al-
meno al lettore degli strumenti per comprenderli piti a fondo.

Per Anna.
Compagna di cammino,
amante e amica, che mi ha
insegnato a vedere il sole
dietro alle nuvole.
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JACK FIDDLER, L'ULTIMO
CACCIATORE DI WENDIGO

| suo nome ojibwa era Zhauwuno-Geezhigo-Gaubow, “Co-

lui che si staglia contro il cielo del sud” e, nel dialetto cree,
Maisaninnine o Mesnawetheno, “Uomo di stile”, ma gli uomi-
ni bianchi della Hudson Bay Company lo soprannominarono
Jack Fiddler. Nato tra il 1830 e il 1840 nella terra selvaggia e
rigogliosa a nord-ovest del lago Ontario, figlio di un rispettato
e temuto sciamano, divenne a sua volta capo e sciamano della
tribl dei Sucker di Sandy Lake.

Ai tempi della sua infanzia, la regione era spoglia di anima-
li e di uomini, in quanto la Hudson Bay Company, dedita al
commercio di pellicce, aveva ormai abbandonato 'avamposto
dopo anni di caccia intensiva e indiscriminata che avevano im-
poverito il territorio. La tribtt dei Sucker fu cosi costretta a spo-
starsi pill a sud, al Big Trout Lake, per commerciare, ¢ il giovane
Zhauwuno-Geezhigo-Gaubow lavorod per qualche tempo come
battelliere, per trasportare le pellicce alla York Factory.

Il disinteresse per quelle terre fu soltanto temporaneo: verso
il 1860 il numero di animali da pelliccia aumentd nuovamente
e con essi ritorno la Company, che riapri il trading post sull’l-

sland Lake.
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1. Jack Fiddler, Uultimo cacciatore di Wendigo

La tribu dei Sucker, pur avendo rapporti con le tribu vicine
dei Pelican e degli Sturgeons, viveva piuttosto isolata rispetto
alla civiltd occidentale, ma 'uomo di tanto in tanto andava
all’avamposto per commerciare pellicce e, nel corso di queste
sporadiche visite, probabilmente si guadagno il soprannome di
Fiddler, “violinista”.

Crescendo, Jack sposd cinque mogli, che gli diedero otto
figli e cinque figlie. La poligamia, piti che dettata da istinti sfre-
nati come si credeva all’epoca, era per quelle triblt una necessi-
ta, in quanto per i maschi la morte violenta o dovuta a incidenti
nella foresta non era un caso infrequente.

Come suo padre prima di lui, Jack Fiddler era noto per le sue
doti sciamaniche: aveva visioni, curava i malati, sapeva come
lanciare maledizioni o proteggere dai malefici ma, soprattutto,
era capace di affrontare il temibile Wendigo.

Che cos’¢ un Wendigo (Windigo, Weteko o Weetiko, a se-
conda dei dialetti)? Dopo millenni trascorsi nella foresta, la mi-
tologia algonchina personifica la brutalita della natura in un
mostro tremendo, dal corpo scheletrico, con grandi artigli e
zanne affilate. Lo scrittore e insegnante ojibwai Basil Johnston
ce ne fornisce una descrizione piuttosto raccapricciante: “II
Wendigo era magro al punto da essere macilento, la sua pelle
secca sembrava tesa sopra le ossa. Con le ossa che sporgevano
dalla pelle, il colorito cinereo e gli occhi profondamente infos-
sati nelle orbite, il Wendigo appariva come un cadavere appena
dissotterrato dalla tomba. Quello che rimaneva delle sue labbra
era sbrindellato e sanguinante. [...] Sporco e con la carne pu-
rulenta, il Wendigo emanava uno strano e repellente odore di
decadimento e decomposizione, di morte e corruzione”.

In altri racconti, il Wendigo viene descritto come un gigante
ricoperto di peli e dotato di una grande forza e, in altri ancora a
queste caratteristiche umanoidi si aggiungono un cranio e delle
corna da cervo. In ogni caso, il Wendigo ¢ associato all'inverno,

20



1. Jack Fiddler, Uultimo cacciatore di Wendigo

al gelo e alla fame. Ha il cuore di ghiaccio e una fame insaziabi-
le, che non si estingue se non con il consumo di carne umana.

Il Wendigo ¢ un cacciatore eccezionale, che non abbandona
le sue prede né durante il giorno né durante la notte. Si muove
velocemente, tanto da consumarsi i piedi per l'attrito con il
terreno, che poi cadono e rispuntano spontaneamente.

Ma il Wendigo ¢ piu di questo: Algernon Blackwood, in un
suo magistrale e agghiacciante racconto del terrore, lo descrive
come “la personificazione del richiamo della foresta, che alcune
nature avvertono al punto da venirne distrutte”. In quanto tale,
si configura come spirito maligno che possiede gli esseri umani,
soprattutto quando rimangono soli nel buio degli alberi, nel
“desolato splendore di foreste remote e solitarie”, privi di cibo
e disperati, impotenti di fronte alla violenza di una natura che
li soverchia. Il desiderio di carne umana ¢, in quei casi, la sola
alternativa a una morte certa ed ¢ proprio I'atto cannibalico a
dare inizio alla metamorfosi in mostro.

Anche all'interno della tribu, tuttavia, gli individui possono
venire colpiti dalla psicosi demoniaca. I sintomi sono dapprima
striscianti: I'individuo colpito diventa gradualmente incapace
di svolgere i propri compiti tribali, si isola, perde appetito e
interesse per gli altri, al punto da desiderare di allontanarsi o di
venire allontanato o ucciso. Gradualmente, il posseduto svilup-
pa gli stessi sintomi del manitu, o spirito, che lo possiede, il suo
cuore diventa di ghiaccio, i piedi incandescenti e la fame della
carne dei suoi simili diventa incontenibile. Quando la trasfor-
mazione avviene, la sua forza e crudelta saranno tali da mettere
in pericolo l'intera tribu.

Nelle Relations des Jésuites de la Nouvelle-France, redatte dai
missionari Gesuiti nella seconda meta del Seicento, c’¢ un pa-
ragrafo che descrive molto bene questa psicosi dilagante tra gli

Algonchini:
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1. Jack Fiddler, Uultimo cacciatore di Wendigo

Questi poveri uomini (stando a quanto ci hanno riferito) sono
stati colpiti da una malattia a noi sconosciuta, ma non molto
inusuale tra la gente che stavamo cercando. Non sono affetti
da lunatismo [termine arcaico per depressione], ipocondria o
[frenesia; ma hanno piuttosto una combinazione di tuste queste
specie di malattie, che colpisce la loro immaginazione e causa
in loro una fame piic che canina. Cio li rende cosi famelici
di carne umana da lanciarsi su donne, bambini e anche sugli
uomini, come dei veri lupi mannari, divorandoli con voracita,
senza riuscire a calmare o saziare il loro appetito. Sono sempre
in cerca di nuove prede e pit. mangiano pii diventano affa-
mati. Questa malattia aveva attaccato i nostri delegati; e, dal
momento che la morte é tra queste genti il solo rimedio per in-
terrompere tali omicidi, essi furono uccisi per arrestare il corso
della loro pazzia.

E interessante notare come il fenomeno non riguardasse sola-
mente tribu prive di contatti con i bianchi, ma anche nativi pit
integrati con la cultura occidentale. Nell'inverno del 1878, per
esempio, divenne tristemente noto il caso di Corridore Veloce,
un trapper dell’Alberta di origini cree, che, rimasto isolato in
una baracca, macelld e mangio la moglie e cinque figli, sebbene
le riserve di emergenza fossero raggiungibili piuttosto facilmen-
te. Lo sventurato fini poi per confessare le sue colpe e venne
giustiziato a Fort Saskatchewan.

Generalmente, gli individui colpiti dal disturbo sono parti-
colarmente avidi o ingordi: il Wendigo rappresenta anche que-
sta brama incontrollata e non ¢ un caso che i nativi, nel descri-
vere l'atteggiamento predatorio degli uomini bianchi nelle loro
terre, ricorrano spesso a questa metafora.

A ben vedere, quindi, il Wendigo non ¢ semplicemente un
mostro, ma ¢ anche una parola che riassume sia la causa che
Peffetto, sia il morbo che la persona da esso affetta.
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